体内

きのう乗ったタクシーがくさかった。ガタガタいうタクシーで運転手はおじいちゃんだった。

タクシー全体がおじいちゃんの匂いだった。

おじいちゃんの体内に乗ってるようだなと思った。ネコバスもこういう感じだろうか。猫がおじいちゃんになっただけで、生き物のなかに乗っているという構造は同じだ。

運転手がずっと僕のことを「だんなさん」と言っていたのがよかった。

当然suicaなんて使えないので現金で払って降りた。